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PLAIDOYER
POUR LE DOUTE
par
Maitre Karine BENDAYAN

a mon pére

Monsieur le Premier Président,
Monsieur le Procureur Général.
Madame le Batonnier.

Mes Chers Confreres,
Mesdames et Messieurs.
Monsieur le Président,
Messieurs du Tribunal.

Avez-vous jamais douté ?

Evidemment. Peut-étre méme que ce doute accompagne vos décisions, vos
pensées, vos réves.

Ce doute, il n’est qu'une ombre. il est seul et solitaire.



Citoyen du monde, il n’a d’autre ambition que de le parcourir en toute
discrétion.

Il est né avec le premier de tous les siécles, comme 1'a prouvé Iinstruction.
Et il est jugé aujourd’hui.

Alors ce familier, sans 4ge et sans bagage, ce voyageur sans 4me, aux pieds
nus poussiéreux, le doute, fallait-il le juger ?

~

Fallait-il 1’accuser d’étre
- le complice de tous les crimes ?

- I'instigateur de tous les délits ?
Fallait-il, aprés trois millénaires, qu’il soit trainé ici ?

L'ironie de I’instant ne vous aura pas échappé: On fait comparaitre
aujourd’hui
- celui que si souvent on oublie dans tous les prétoires,

- celui que des milliers de mains entravées de menottes et encadrées
d’uniformes ont imploré en vain, sur ce banc, avec leurs cris d’innocence,

- celui que des milliers de manches, de rabats et d’épitoges ont invoqué
avec le méme insucces, derriere ce méme banc,

- celui que des milliers d’intimes convictions ont laissé de coté, toujours
face a ce banc.

L'interrogatoire de personnalité a donné le ton du proces:

Nom? DOUTE
Prénom ? Je ne sais pas

Situation de famille ? Célibataire. Tout au plus lui connait-on une vague
aventure avec une parente, I’incertitude.

Profession ? Philisophe, sage et penseur.

Rien la dedans qui préfigure un délinquant...

Les circonstances de son arrestation sont tout aussi douteuses :

C’était un Vendredi, 5¢ chambre. 1l faisait froid dehors.
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On jugeait un CRAINQUEBILLE', dont nous avons tous oublié le nom. Il
n’avait pas pris d’avocat, sfir qu’il était de son innocence.

Une vague histoire de tentative de vol. Le CRAINQUEBILLE, qui passait
par 1a, avait ouvert ia porte (non verrouillée), de la remise d’un commergant. Il
soutenait que ¢’était pour y laisser entrer un chat, qui miaulait devant la porte,
Le commercant, partie civile, criait au vol du bric-a-brac qu’il gardait
précieusement dans cette remise.

Le Parquet avait fait citer les témoins de la scéne. Nul n’avait rien vu.

Le CRAINQUEBILLE avait fait citer le chat, qui avait d’excellentes
références. Mais I’animal, impressionné, restit muet face aux questions du
Président. Son témoignage était capital. On appela donc en renfort un

psychologue, Lauréat d’Université. 11 fiit formel: les silences du chat étaient
autant d’accusations...

C’est alors que le doute osa se manifester, 13, sur I’audience. Il prit a parti

le psychologue. I commenga par le féliciter pour I’hermétisme savant de son
rapport.

- Monsieur I'Expert, dit poliment le doute de sa voix de brouillard,
comment pouvez-vous affirmer avec certitude que le chat accuse ?

- Et bien, répondit I’expert, il ne dit rien, donc il accuse... Qui ne dit mot
accuse... Et puis il a un tressaillement alternatif mimétique unilatéral de la
moustache et de la babine gauche qui vaut toutes les accusations. La babine
gauche, c’est un signe qui ne trompe pas.

- Mais n’y a-t-il aucun doute, que faites-vous du doute ?
- Le doute ? Répondit I’expert, le chat n’en a pas parlé.

Profitant de I’interruption, le chat se sauva. Il n’y avait plus de témoin. Il
ne restait que le doute, accusé immédiatement d’entrée et de séjour illicite sur
le territoire, de subornation de témoin et d’outrage & Magistrat.

On mit donc le doute aux arréts, le CRAINQUEBILLE en liberté et
I’expert au secret.

1. A. France
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L’instruction a ajouté par la suite une prévention supplémentaire : celle de
corruption générale de certitudes.

Voila pour le proces.

Les hasards du calendrier confient la défense du doute a I’ Avocat Commis
d’office que je suis. J’ai d’ailleurs di rassurer mon client: On dit “commettre
d’office” comme on dit “commettre un délit” mais 1’Ordre des Avocats ne
risque aucune sanction...

Voila pour la défense.

Reste 1’accusation, et ses acteurs.

Vous avez tout d’abord entendu les parties civiles, nombreuses, en rangs
serrés.

Vous avez entendu par exemple une jeune fille qui soutenait que par la
faute du doute elle avait laissé son fiancé éploré sur le seuil de I’église. Elle
vous a demandé un franc de dommages-intéréts...

Vous lui rappellerez ce conseil de Musset :
“Doutez, si vous voulez, de I’étre qui vous aime,

De U'amour d’une femme ou de celui d'un chien, mais pas de I’amour
méme”.

De plus, il est établi qu’elle a récemment convolé en de plus justes noces
avec un autre soupirant, et cette fois mon client n’était pas invité. Le doute lui
a été salutaire.

Faute de préjudice, I’ingrate sera déboutée.

Vous en avez entendu d’autres, plus gourmands. Leurs Avocats ont fait état
de la réputation de mon client. Mais ne la cherchez pas, et n’en tenez pas
compte: elle est une toute autre justice, un tout autre Tribunal. Celui des rues
et des rumeurs, des on-croit et des on-dit, des certitudes sans failles.

Et puis vinrent les réquisitions.
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Trois heures durant, le Parquet est revenu sur la longue liste des
accusations. Il a parlé de certitudes, défendu I’évidence. Fait du doute I’ennemi
du bien. Accusé mon client de tenir I"'Homme éloigné de 1a Foi, du progres, de
la rentabilité, de I'uniformité des meeurs et des pensées. Il vous a décrit ce que
serait notre monde sans le doute. Comment nous tiendrions pour acquis et
certain ce que nous voyons, comment nous serions maitres de nous méme et

d’un petit univers dogmatique, sans nous préoccuper de la face cachée des
choses.

11 a puisé dans I'histoire la démonstration de ce que le doute avait pu

amener de crimes, de folies et de malheurs. Cité |e nom de coupables épargnés
€n son nom.

Cité les grands auteurs, et le célebre
“Mal et Doute ! En un mot Je peux les mettre en poudre.
Vous les aviez prévus, laissez-moi vous absoudre.”?

Assurément, il y avait du souffre, des flammes et des fourches, au banc des
accusés tout prés de mon client.

Et la noirceur du mal,

et le rouge sang des assassins,

et les voix blanches des morts sur le bord de leurs tombes.

Pour réparer les hésitations, les errements, les tergiversations, les
dilemmes, les questions et les interrogations dont il a ainsi été accusé, on a
requis contre le doute trois ans ferme, le temps d’une prescription, et 2 titre de
peine complémentaire une Interdiction Définitive du Territoire.

On a requis également la publication, dans les principaux titres de la presse
nationale, d’une reconnaissance de doute: le doute y condamnerait
publiquement ses attaques répétées contre les dogmes et la pensée unique.

Voila, ai-je alors entendu dans la salle, qui devrait dter toute velléité
dubitative aux générations futures...

Monsieur le Président, Messieurs du Tribunal, vous avez une chance en ce
Vendredi 12. Celle de réhabiliter, de blanchir, d’absoudre, de remercier le
doute. Celle de lui rendre hommage.

Mais n’allons pas trop vite...

2. A. de Vigny
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Puisque vous avez souhaité I’aborder avec le fond. éliminons in limine ce
gue notre code de procédure nous fait appeler une exception d’incompétence :

Pourquoi jugerait-on le doute & Toulouse ?

Est-ce & dire qu’il sévit ici plus qu’ailleurs ?

Est-ce a dire qu’a Toulouse rien ne se décide ?

Que I’on est plus siir de soi a Paris ou 4 Lyon qu’on ne ’est a Toulouse ?

Ou bien qu’il faut ajouter au Cassoulet, au Rugby et au célebre quart
d’heure, une autre spécialité Toulousaine, un délit de dubitation, si grave, si
patent et si répandu qu’il faudrait juger sur le champ ?

Les couloirs ont envoyé leurs bruits me murmurer que personne d’autre
n’avait eu I’idée ou le courage de juger le doute.

Les Etats-Unis d’ Amérique auraient dans un premier temps demandé son
extradition. Mais ils auraient dii rapidement renoncer, trop occupés qu’ils
étaient i juger leur Président pour s’embarraser d’une telle broutille.

Quelques dictatures tolérées au nom de la raison économique ont souhaité,
elles aussi, juger le doute. Par curiosité malsaine, devant cet inconnu
d’obédience humaniste. Ou pour décrasser des institutions judiciaires peu
souvent sollicitées.

L'ONU, enfin, envisage de prendre une motion qui permetirait & son
conseil de sécurité d’autoriser une sous-commission 2 juger le doute. Mais
’ONU attend pour cela que la Grande Amérique ait enterré le proces de son
petit Président.

Voila comment de défection en défection, vous avez aujourd’hui la chance
de rencontrer cet étrange prévenu. Il n’en reste pas moins que cette compétence
par élimination n’est pas inscrite dans les textes, et que 1’on peut douter de la
compétence territoriale de la présente juridiction.

Mais abordons le fond. Soyons curieux.

Au risque de heurter son humilité, ouvrons le carnet d’adresse du doute : it
déborde de noms illustres et prestigieux, tous acquis & sa cause, ralliés & sa
vertu.

Au rang de ces groupies, citons d’abord les saintes €critures:
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Tenez, dans le Digeste (D 48, 19, 5), que lit-on ?: “Il vaut mieux laisser un
crime impuni plutdt que de condamner un innocent”.

Sont également inscrits au fan-club la déclaration universelle des droits de
I"'Homme et ses cousines, 1a Convention Européenne et la déclaration de 1780.

Assurément, quiconque compte de si nobles amis ne peut étre accusé de

fréquenter les dentelles sulfureuses et diaboligues dont on a voulu vétir mon
client.

Il ne peut que s’agir d’un étre bon. I I’est.

Et n’oubliez pas, Monsieur le Président, que la vie lui est redevable. Elle

lui doit quelques existences, arrachées 2 des coincidences, a des hasards, a des
semblants.

Alors, 2 la liste des crimes, des folies et des malheurs fournie par
I"accusation pour justifier la mesure d’interdiction du territoire national, vous
pourrez opposer, une a une, la vie des innocents que le doute a sauvés, les
célebres et les anonymes, les évidents et les plus obscurs...

En leur nom, vous permettrez au doute de séjourner ici autant qu’il le
voudra.

Vous ferez plus encore. Non seulement vous lui laisserez toute liberté,

mais, tiens, vous lui accorderez, au nom de la patrie reconnaissante, le statut de
vertu d’utilité publique,

Vous lui remettrez également, avec le représentant de la Mairie ici présent,

les clefs de notre ville. Pour qu’il puisse s’y glisser quand bon lui semblera, et
s’y sentir chez lui.

Il m’a confié d’ailleurs qu’il éprouvait pour Toulouse une amitié toute
particuliére.

J’ai d’abord cru que nous devions cette amitié i la grandeur de
I’architecture, & la douceur du climat, 2 la couleur de nos murs, a la chaleur de
nos chanteurs, a nos pogtes, & nos cuisiniers...

Que nenni ! Souvenez-vous de ces lignes de PASCAL: “Plaisante justice
qu’une rivieére borne ! Vérité au deca des Pyrénées, erreur au-dela”. Il veut y
remédier. C'est & Toulouse, tout prés des Pyrénées, qu’il espeére édifier une
autre vérité, une autre équité, une autre justice. Universelles, celles-1a.
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Accordez-lui donc le permis de construire !
Reste les accusations de corruption de certitude.

Corruption de certitude, cela suppose que la certitude est corrompue. Ou
qu’elle a failli I'étre.

[l n’y arien la de bien étonnant de la part de celle que le Parquet semble
tenir en si haute estime mais qui n’est que 1’ombre d’un doute.

Vous trouverez dans mon dossier de nombreuses attestations établissant
qu’elle est coupable de bien des maux: bécheuse, aguicheuse, empruntée,
prétentieuse, persuadée d’étre la seule alternative entre I’infini et le néant,
recherchant la jeunesse éternelle, elle est une puissance trompeuse. Combien de

guerres, de croisades et de conflits sont nés en son nom, ou du fait de ses
manigances ?

Souvenez-vous des condamnations unanimes dont elle fait I’objet :
Prenez ROSTAND, qui eut ces mots terribles: “certitude, servitude” .

Prenez encore, NIEZSTCHE, qui lui donna le coup de grice : “ce n’est pas
le doute, c’est la certitude qui rend fou”.

Les esprits chagrins diront que les philosophes ne sont que des douteurs
professionnels, qu’ils ont donc une propension toute naturelle et toute
alimentaire 4 défendre leur gagne-pain.

Il doit pourtant y avoir du vrai dans ce doute.

N’a-t-il pas fallu que I’Homme doute, du confort de sa caverne, de la forme
de sa planete, de sa foi, de son histoire, pour s’améliorer ?

Le doute est notre progres, notre salut, notre fantaisie. Il nous est vital, en

méme proportion que 1’air que 1’on respire. Monsieur le Président, ne nous
asphyxiez pas!

Enfin, vous lirez I'attestation d’un certain BECHERELLE, expert en
exceptions. Il attire votre attention sur les dangers qu’il y aurait 2 bannir le
doute: vous nous priveriez du conditionnel et de ses accords périlleux, du
subjonctif et de ses exceptions aventureuses. Bref, il y aurait dans votre
décision un appauvrissement sans cause de notre patrimoine grammatical.
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Alors, Monsieur le Président, Messieurs du Tribunal, si vous doutez encore
a I’heure de vérité, souvenez-vous que pour une certitude fermement établie il
a fallu mille éclats de doute. Mille doutes, qui se sont sacrifiés, pour remettre
les esprits dans une voie plus juste, pour éclairer une vérité non encore
soupgonnée. Savez-vous ou vont ces doutes, lorsque leur tche est accomplie
et que la pensée les balaye ?

On murmure qu’ils déploient de larges ailes, et percent les nuages vers un
ciel inconnu.

Vous devrez laisser s’envoler mon client. Lorsque vous verrez son visage
serein, sa paix, sa béatitude, vous serez siir.

Vous n’aurez aucun doute.
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